Nga një moshë e hershme, autorja dëgjonte se një nga paraardhësit e saj kishte hartuar disa nga hartat e para të. Më pas ajo gjeti një fotografi dhe nisi një udhëtim për të zbuluar historinë e tij.
Maggie O’Farrell
Çdo familje ka mitet e saj. Në timen, na është thënë se një nga paraardhësit tanë kishte punuar në hartat e para të Irlandës. Si fëmijë, e përfytyroja si një figurë të vetmuar, e veshur në një epokë të pacaktuar – një frak, ndoshta një kravatë –duke ecur mendueshëm nëpër fusha dhe male, me laps në dorë.
Gjatë pushimeve verore, shikoja nga dritarja e makinës sonë të kuqe ndërsa Donegal-i apo Galway-i rrëshqisnin përpara syve dhe pyesja veten si mund të realizohej një gjë e tillë. Si mund të vizatonte një njeri i vetëm një vend të tërë – qytetet, brigjet, pemët dhe lumenjtë?
Të gjitha mitet përmbajnë një shtresë të madhe zbukurimi imagjinar, por në thelb të tyre qëndron gjithmonë një fije e vërtete: koha dhe ritregimi e thyejnë realitetin në mënyra të ndryshme. Ky hartograf më rrinte gjithmonë në mendje. Mendoja për të sa herë udhëtoja nëpër Irlandë, dhe po ashtu në vitin e fundit të shkollës, kur provimi i gjeografisë kërkonte të analizoje një segment të një harte të panjohur.
Doja, siç ndodh shpesh me mua, të dija më shumë: për jetën e tij, punën e tij, kush kishte qenë dhe si kishte punuar.
M’u desh shumë kohë ta gjeja.
Çfarë ndodhi ishte kjo: një i afërm vdiq dhe prindërve të mi iu dërguan disa sende familjare. Mes tyre ishte një hartë e vizatuar me dorë e një vendi imagjinar, jo më e madhe se një libër i vogël, e punuar bukur me bojëra me ngjyra.
Po ashtu, një fotografi e vjetër e një burri të ulur në prag dere me një fëmijë në prehër. Nuk kishte frakë apo kravata: ai mbante një xhaketë të vjetër dhe një kapelë me strehë të ulët. Pas tij ishte një shtëpi guri me derë gjysmë të mbyllur. Fëmija e shikonte aparatin me sy të hapur e kureshtarë.
Ja ku ishin: hartografi dhe i biri, stërgjyshi im me gjyshin tim në prehër.
Kur e shqyrtova hartën me lupë, në këndin e sipërm majtas pashë një skenë të vogël, të fshehur brenda një medaljoni. Një ushtar me xhaketë të kuqe po shikonte përmes një instrumenti matës mbi një trekëmbësh; pas tij, duke mbajtur një zinxhir matës, qëndronte një burrë që njihej menjëherë si hartografi nga fotografia.
I njëjti pallto e zbehur, e njëjta kapelë, e njëjta mjekër, e njëjta qëndrim i ngurtë. Ai kishte qenë aty, i padukshëm për syrin e lirë, për më shumë se 150 vjet.
Kjo skenë pothuaj e padukshme, por politikisht e ngarkuar, më tronditi: qëndrimi i sigurt dhe zotërues i ushtarit britanik; pranë tij, një prani e heshtur dhe pothuaj e ankthshme e stërgjyshit tim.
Kështu fillova të kërkoja më tej.
Gjetja e tij në dokumentet e shkruara ishte e vështirë, pasi punonjësit irlandezë të Ordnance Survey nuk lejoheshin të nënshkruanin punën e tyre. Të gjitha shënimet dhe hartat duhej të certifikoheshin nga një oficer britanik.
Shfletova arkivat e mëdha në Dublin dhe gjeta dokumente të ndryshme: udhëzime për tipografinë, një letër nga një pronare në Cavan që ankohej se ushtarët kishin dëmtuar një shtrat, dhe një urdhër që të gjithë “punëtorët” të regjistroheshin vetëm me emrat e përkthyer në anglisht.
Më pas gjeta një memorandum për leje njëjavore për punëtorët, dhe aty ishte edhe firma e stërgjyshit tim. Emri i tij më doli përpara syve me një shkrim të pjerrët, të ngjashëm me timin.
Është e vështirë të përshkruaj momentin kur e pashë. Do të kisha duartrokitur nëse nuk do të isha në qetësinë e arkivave. Ja ku ishte – provë e pakundërshtueshme, e shkruar bardhë e zi.
Por kur e lexova sërish, vura re diçka tjetër: dokumenti ishte i datës qershor 1853.
Kushdo me njohuri minimale të historisë e di se Irlanda kaloi një zi të madhe urie në mesin e shekullit XIX. Midis 1846 dhe 1852, më shumë se një milion njerëz vdiqën nga uria dhe sëmundjet, dhe një milion të tjerë emigruan.
Ky memorandum tregonte se stërgjyshi im kishte punuar në hartëzimet pas kësaj katastrofe, duke udhëtuar në një vend të shkatërruar: fshatra të zhdukur, varreza masive, shoqëri e rrënuar.
Detyra e tij ishte të regjistronte këto ndryshime të dhimbshme në hartat e reja të Irlandës. Çfarë duhet të ketë qenë kjo për një njeri që e kishte jetuar atë kohë?
Unë gjithmonë kam kundërshtuar idenë që në shkrim duhet të “shkruash atë që di”.
Romani Land flet për një burrë, Tomás, dhe familjen e tij që përpiqen të dalin nga hija e gjatë e urisë së madhe. Ai rrëfen gjithashtu historinë e Irlandës përmes një cope të vogël toke dhe njerëzve që kanë jetuar mbi të.
Për mua, fiksioni lind nga ajo që nuk di – nga pyetjet që historia e Irlandës, veçanërisht e shekullit XIX, më ka lënë pa përgjigje.
Pyetja kryesore ishte: si mund të ndodhte një katastrofë e tillë në zemër të një prej perandorive më të pasura në botë?
Land lindi nga kjo hutim dhe revoltë, e nxitur nga një fotografi, një hartë e vizatuar me dorë dhe një mit familjar që doli të përmbante më shumë të vërtetë nga sa kishim imagjinuar ndonjëherë.