Dikur parashikohej se do të rivalizonte Berghain, koha e luftës e ka parë klubin queer-miqësor të gjejë qëllime të reja si një strehë për bomba dhe mbledhje fondesh në vijën e parë. Por a mund t’i mbijetojë nxitjes së re të mobilizimit të Ukrainës?
Nikolas Potter
Ndërsa Anastasiia Syradoieva u zgjua nga tingujt e sirenave të sulmit ajror dhe sulmeve me raketa në Kiev më 24 shkurt 2022, vendi i parë që ajo mendoi të kërkonte strehim ishte ∄, tekno klubi i vendosur në një ish-birrari që ajo drejton që nga hapja e saj në 2019. Kjo ndërtesë u ka mbijetuar dy luftërave botërore”, thotë 28-vjeçari mbi dy vjet më vonë pothuajse me krenari, duke treguar muret gjysmë metër të trashë të fabrikës së shekullit të 19-të.
Përpara pushtimit në shkallë të plotë të Rusisë, Kievi ishte në rrugën e duhur për t’u bërë një destinacion i madh klubesh për rivalin e Berlinit ose Tbilisit, me vende të tilla si ∄ duke e vendosur atë në hartë. Emri i klubit është një simbol matematikor i pashqiptueshëm që qëndron për një vlerë që nuk ekziston, shpjegon Syradoieva. Vendasit thjesht e quajnë atë Kyrylivska 41, pas rrugës në lagjen alternative Podil të Kievit ku banon, ose shkurt K41. “Koncepti kryesor pas emrit është se ky vend, ky klub nuk ekziston. Dhe nëse doni ta eksploroni, duhet të vini këtu dhe ta shihni vetë”, vazhdon ajo. Klubi zbaton një politikë të rreptë pa fotografi, me mashtrues që mbulojnë kamerat e telefonit me ngjitëse të buzëqeshura në derë. Pasi brenda, është e lehtë të shihet se çfarë e ka fituar ∄ reputacionin e saj në skenën ndërkombëtare. Hapësira e madhe – e rinovuar nga arkitektët e Berghain Studio Karhard – është një labirint prej tullash dhe metali me dysheme vallëzimi, dhoma të errëta dhe kabina tualeti, me një sistem zëri me mish për të nisur. Por që nga hapja në 2019, ∄ është përballur njëra pas tjetrës. “Nuk kemi pasur kurrë kohë të qeta”, qesh Syradoieva. “Në total, ndoshta kemi pasur vetëm një vit në të cilin mund të funksiononim si një klub normal,” thotë ajo.
Në mars 2020, vetëm disa muaj pas hapjes, pandemia Covid goditi – pa mbështetjen e qeverisë, klubet ukrainase u lanë të kujdeseshin për veten e tyre. Së bashku me ambientet e tjera queer-miqësore të muzikës elektronike në Kiev, ∄ u shënjestrua në vitin 2021 nga aktivistët e ekstremit të djathtë që bllokuan hyrjen, duke penguar hyrjen e mysafirëve. “Zakonisht thërrisnim policinë, duke pritur që ajo të na mbrojë ose të krijojë një korridor të sigurt në hyrje të klubit,” thotë ajo. “Por ata nuk bënë asgjë. Shpesh na duhej të prisnim disa orë që banditë e ekstremit të djathtë të ktheheshin në shtëpi.”
Dhe më pas erdhi pushtimi në shkallë të plotë i Putinit në Ukrainë në shkurt 2022. Ndërsa trupat ruse përparonin drejt Kievit, Syradoieva dhe pjesa tjetër e ekipit grumbulluan sende ushqimore dhe u mblodhën në rrugën Kyrylivska 41. Deri në 200 anëtarë të stafit, miqtë dhe familjet e tyre kërkuan strehim pas mureve të klubit në muajt e parë të sulmit.
Pasi forcat ruse u tërhoqën nga qytetet dhe fshatrat fqinje, Syradoieva dhe ekipi i saj vendosën të organizonin një “mbledhje të parë të komunitetit” në maj 2022. “Ne nuk ishim të sigurt se si do të reagonin njerëzit ndaj një feste vallëzimi, kështu që luajtëm muzikë ambienti. Por njerëzit kërcenin gjithsesi, kështu që ne u dhamë atyre atë që dëshironin.”
Deri në tetor 2022, festat javore tekno gjatë ditës – të quajtura “ngjarjet e komunitetit” – u rikthyen në program, me të ftuarve iu kërkua të bënin një donacion për ushtrinë ukrainase në derë në vend që të paguanin një tarifë hyrjeje. “Ishte e vetmja mënyrë për të vazhduar me ngjarjet,” shpjegon Syradoieva. “Njerëzit po luftojnë që ne të vazhdojmë të jetojmë jetën tonë. Synimi ynë është t’i mbështesim ata dhe atyre u duhen para për të blerë pajisje.” Shumë klube të Kievit kanë ndjekur shembullin që atëherë.
Që nga rihapja, ∄ ka mbledhur ekuivalentin e 250,000 £, të cilat i përdor për të blerë pajisje për brigada dhe njësi të ndryshme në ushtri. Donacionet e sakta janë renditur me detaje në faqen e internetit të klubit, mes tyre drone, gjeneratorë, sharrë elektrike me zinxhir, jelek antiplumb dhe automjete. Donacionet me vlerë 100,000 £ kanë shkuar për brigadën e 72-të të mekanizuar të veçantë të Viktor Pylypenko, një mjek i njohur luftarak homoseksual që themeloi organizatën LGBT Military në 2018.
“Por lufta nuk është vetëm një listë blerjesh,” thekson Syradoieva. Ajo e sheh ndërtimin e komunitetit si një aspekt jetik të punës së ∄, i cili punëson ushtarë që kthehen nga fronti dhe planifikon të organizojë qendra që ata të shoqërohen dhe të përshtaten me jetën civile. Klubi gjithashtu vazhdon të jetë një hapësirë e rëndësishme për komunitetin queer të Kievit. “Është një shoqëri shumë konservatore. Dhe klubi është hapësira e tyre e sigurt.”
Në një ngjarje të komunitetit një pasdite të shpejtë të së shtunës në fillim të majit, një turmë energjike, e veshur paksa në pistën e vallëzimit në oborrin e pasmë të klubit brohorit dhe fërshëllehet për pushime të këndshme me goditje euforike pianoje. Dy vajza të reja me kostume të tejdukshme dantelle kërcejnë mbi një piedestal prej betoni, ndërsa një burrë me mjekër gri, i veshur me parzmore dhe pantallona të nxehta lëkure, luan me një top kristal.
Kur pyeten, shumica e të ftuarve thonë të njëjtën gjë: klubi është shtëpia e tyre – dhe komuniteti është familja e tyre. “Është një hapësirë ku mund të ndihem i sigurt dhe të jem vetvetja për disa orë,” thotë Maxim, një 32-vjeçar i rregullt me vathë dhe një gjerdan me zemër. “Kjo do të thotë shumë për komunitetin queer këtu. Mund të puthemi dhe të përqafohemi hapur.”
Kryefjala e sotme, duke mbyllur oborrin e pasmë përpara se të fillojë shtetrrethimi i kohës së luftës në mesnatë, është Alinka me qendër në Berlin. “Klubi do të thotë gjithçka për mua, është utopia ime”, thotë DJ 43-vjeçar i shtëpisë. Alinka ka lindur në Ukrainë, por është rritur në Çikago, përpara se të transferohej në kryeqytetin gjerman. Ajo luajti për herë të parë në ∄ brenda disa muajsh nga hapja e tij në 2019. Seti i sotëm shënon vizitën e saj të katërt që nga shtatori 2023. “Unë përpiqem të vij dhe të luaj çdo tre muaj tani.”
Muajt e fundit, DJ ndërkombëtarë si Interstellar Funk, Bjarki dhe Phase Fatale kanë luajtur të gjithë në ∄. Por rezervimi i emrave të mëdhenj nuk është i lehtë. Në fakt, ∄ nuk u afrohet më artistëve të huaj, thotë Syradoieva. “Kiev thjesht nuk është 100% i sigurt.” Në vend të kësaj, klubi mbështetet në DJ që i afrohen klubit dhe shprehin interes për të luajtur.
“Ne përpiqemi të organizojmë ngjarje shtesë me ta ndërkohë që ata janë këtu, si punëtori dhe biseda për industrinë”, vazhdon ajo. “Ne duam t’u ofrojmë të rinjve ukrainas, veçanërisht burrave që nuk mund të largohen nga vendi, disa drejtime për të zhvilluar karrierën e tyre.”
Por me hyrjen në fuqi të një ligji të ri mobilizimi, kriza e radhës për ∄ mund të jetë afër. “Është një sfidë e madhe. Ne nuk e dimë se sa nga anëtarët e ekipit tonë mund të dërgohen në front”, thotë Syradoieva.
Një ish-teknik zëri në ∄, i cili u largua për të ndjekur një karrierë DJ, po luftonte në Donbas, por tani supozohet i vdekur, në pritje të analizës së ADN-së. “Ne po luftojmë dhe po vdesim për vlerat evropiane,” thotë ajo. “Unë nuk dua që njerëzit në Evropë ta harrojnë këtë luftë, dhe kjo përfshin skenën e muzikës elektronike.”
